以東瀛的角度看朱鹮(之二):阿金的“來處”
作為曾經(jīng)遍布日本的國鳥朱鹮,進(jìn)入昭和年代,已難覓蹤跡。上世紀(jì)60年代,隨著對朱鹮的保護(hù)越來越重視,日本新潟縣朱鹮保護(hù)中心成立,日本朱鹮的保護(hù)進(jìn)入人工飼養(yǎng)時代。因為野外觀測到的朱鹮越來越少,1967年一只迷路的小朱鹮出現(xiàn)在真野町的田里,人們再度慌了陣腳。他們擔(dān)心朱鹮有任何閃失,于是找上了愛鳥人宇治金太郎做監(jiān)察員。在喂養(yǎng)朱鹮的過程中,宇治與小朱鹮的羈絆越來越深,已情同父子。因為擔(dān)心它無法平安越冬,上級給宇治下達(dá)了捕獲的命令。在一次次失敗的捕獲行動之間,又發(fā)生了人工飼養(yǎng)的朱鹮突然暴斃的事件。熱愛朱鹮的宇治萌生了反對捕獲的念頭,到底野外喂食還是人工飼養(yǎng),哪一種才是對朱鹮最好的方式,他不知道,當(dāng)時的人們也不知道。1968年,在矛盾痛苦又自責(zé)悔恨的復(fù)雜情緒中,宇治金太郎徒手捕獲了朱鹮,送入保護(hù)中心,后來這只小朱鹮被人們?nèi)∶?ldquo;小金”。2003年10月10日,最后的日本產(chǎn)朱鹮小金死亡,純?nèi)毡井a(chǎn)朱鹮滅絕。其推定年齡為36歲(相當(dāng)于人類的100多歲),創(chuàng)下世界鹮類人工飼養(yǎng)最長記錄。之前推送了宇治金太郎與小金的故事上篇:從遍布全境的國鳥,到徹底的滅絕,日本朱鹮經(jīng)歷了什么? 下面來看看這個讓人唏噓的故事結(jié)尾,日本產(chǎn)最后的朱鹮小金的捕獲過程。
最可恥的叛徒(下)
(日)小林照幸/文 王新/譯
摘自《朱鹮的遺言》
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
歲末和正月,宇治一直陪著朱鹮子。此時,開始有人前來參觀。朱鹮子不喜來客,見了客人就立即飛走,只有見到那些和宇治關(guān)系密切的人,它才會安安心心留下來覓食。
春雄便在此列,他是宇治的???。兩人同為野鳥會成員,春雄負(fù)責(zé)兩津市周邊,宇治負(fù)責(zé)真野町和小木町,二人相識已有多年。
宇治常向春雄請教飼養(yǎng)朱鹮的經(jīng)驗:“佐藤老師,你飼養(yǎng)‘小春’的時候,喂的是……”春雄飼養(yǎng)朱鹮時,那只朱鹮尚未取名,如今,在保護(hù)朱鹮的文獻(xiàn)上,人們?nèi)〈盒鄣?ldquo;春”字,給它命名。
除了泥鰍,宇治還參考春雄的意見,去魚店買來雷魚、竹莢魚、明太魚、牡蠣給朱鹮。另外,他也嘗試過白菜、紅薯,和春雄、高野得到的結(jié)果一樣,朱鹮只是用喙戳著玩玩。
宇治從早到晚都和朱鹮子待在一起,連吃便當(dāng)都不離開它。NHK等電視、報紙連續(xù)數(shù)日前來采訪,為了不讓朱鹮子過于恐懼,宇治當(dāng)起了它的“經(jīng)理人”。
面對如此可愛的朱鹮子,宇治一邊喂食,一邊禁不住想:
(我到底應(yīng)該站在哪邊?)
朱鹮子早晚會被捉住,不,它必須被捉住,這也是教育委員會聘請我的目的。
若要讓它免于捕獲,只能是回到黑瀧山,回到同伴那里。但它已經(jīng)在這里有了夜宿地,目前看,沒有回黑瀧山的可能性。即便我不給它喂食,真野的田里也不乏它的食物。
可是,只要它留在真野町,就很可能遭到野狗的襲擊,或是發(fā)生別的事故。若朱鹮子遭遇不測,真野町將因保護(hù)國際保護(hù)鳥不力,受到國內(nèi)外的譴責(zé)。另外,春耕一旦開始,伴隨農(nóng)藥的使用,朱鹮可能吃下被農(nóng)藥污染的泥鰍而受到傷害。
為了保護(hù)朱鹮子,除了把它捉住轉(zhuǎn)移到保護(hù)中心,別無他法。宇治的內(nèi)心斗爭終于有了答案。
他必須幫助捕獲小組實施下一次行動,而自己能做的,便是堅持在這塊田里喂食。
在旁人看來,捕獲非常簡單。宇治在喂食時把朱鹮抱住即可,連無雙網(wǎng)都省了??捎钪螐奈唇拥阶屗H自實施捕獲的命令。雖然中央和縣里接到真野町教育委員會的報告,清楚朱鹮子已完全實現(xiàn)用手喂食,但或許他們認(rèn)為,大名鼎鼎的國際保護(hù)鳥,必須由專業(yè)隊伍實施捕獲,不然不成體統(tǒng)。
捕獲小組第三次行動定于1月23日、24日進(jìn)行,與上次一樣,仍采用食物吸引,無雙網(wǎng)捕捉的方法。
可是,朱鹮子成功逃脫了這第三次危機(jī)。
捕獲小組在松林里布網(wǎng)。宇治喚朱鹮子過來,朱鹮子應(yīng)聲降落,但卻不再靠近。也許它發(fā)現(xiàn),這兩日宇治身旁的人與宇治并不親近,朱鹮子在上空盤旋三周后離開。
宇治先生,你真的在給它喂食嗎?!捕獲小組遷怒于宇治。這已是第三次失手。朱鹮子已被馴養(yǎng),卻比阿福還要難抓,捕獲小組顏面無存。照這個情況,即便開展第四次行動,失敗的可能性也極大。
捕獲小組擔(dān)心再走麥城,作出決定:“今后,將捕獲工作全權(quán)委托給真野町。務(wù)必于3月底前捉到朱鹮。”然后,一行人打道回府。
這一決定意味著,捕獲任務(wù)落到宇治的肩頭。
1月25日,宇治和朱鹮子的關(guān)系并無異樣。“來啊,來。”朱鹮子聞聲飛來,與前兩日截然不同,好似什么都沒發(fā)生。宇治卻胸中苦悶。
2月1日,繼七年前的“北陸豪雪”之后,佐渡再次遭到暴風(fēng)雪襲擊。宇治被暴雪關(guān)在家中。次日,暴風(fēng)雪稍停,宇治懷揣暖壺,腳穿踏雪板,在一米多厚的積雪上走了一個多小時,去老地方找朱鹮子??扇斡伤趺春魡荆褪遣灰娭禧q子現(xiàn)身。
暴風(fēng)雪又刮了起來。宇治已是難覓歸途。他想起北陸豪雪中,那兩只死于越后的朱鹮。不知它們是飛過去的,還是被暴風(fēng)雪刮過去的,朱鹮子是否會遭遇同樣的厄運?要是它在本土被人發(fā)現(xiàn)……都怪自己沒有盡早把它抓起來?;蛟S,自己與朱鹮子已是生死相隔了。暴風(fēng)雪越刮越猛,宇治沉浸在悲觀的思緒中無法自拔。就在他走路開始覺得吃力的時候,前方傳來佳代的呼喚聲。佳代一路追來,大口大口呼著白氣。
“朱鹮子呢?”
“沒見著。”宇治沮喪著,搖搖頭。
二人再無言,回到家中。風(fēng)雪拍擊窗戶玻璃,天氣預(yù)報反復(fù)播送大雪警報,一切都讓人焦慮不安。暴風(fēng)雪持續(xù)了三天。
4日晨,暴風(fēng)雪偃旗息鼓,太陽剛剛露臉,宇治便飛奔出門,前往那塊農(nóng)田。“來啊!來!來??!”他聲嘶力竭地呼喊了三十多分鐘,依舊不見朱鹮子的蹤影。再三十分鐘,亦如是。
不祥的預(yù)感堵在胸口。但此刻宇治能做的,除了不停地呼喊,別無其他。接連喊了一個小時,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一只白鳥從山中飛來。身姿逐漸清晰,紅臉,長喙。對!就是朱鹮子!
“來??!來!來!”宇治欣喜若狂,更是放開嗓子大喊起來。朱鹮子餓了四天,顯得有氣無力。盡管如此,他聽到宇治的聲音,還是來了。
它停在離宇治約十米遠(yuǎn)的地方,翅膀上污跡斑斑,瘦了些許。宇治在雪地上張開腿坐下,從胸前的口袋里取出泥鰍,招呼朱鹮子過來:“快,餓了吧。今天讓你吃個夠。來來來!”
朱鹮子來到宇治跟前。逃過了三次抓捕,挨過了暴風(fēng)雪,僅一兩歲的朱鹮子,已擁有了在佐渡的大自然里存活的本事。即便回到黑瀧山,它也完全能活下來。不過,這孩子并沒有同伴。
(朱鹮子如此地信任我,我豈能反過來抓它,做個叛徒?像現(xiàn)在這樣多好啊。)
宇治與朱鹮子已情同父子。作為“父親”,能為“孩子”奔忙,宇治內(nèi)心充滿了喜悅。同時,保護(hù)子女的安全也是父親必須盡到的責(zé)任。不管遇到大雪還是其他自然災(zāi)害,宇治都愿意拼上自己的一把老骨頭,為朱鹮子盡一份力。他不愿再讓朱鹮子品嘗遭人抓捕的滋味。
然而,他又無法違背教育委員會的命令:“盡早捕獲,最好在2月份完成。”宇治在夾縫中進(jìn)退兩難。
2月過去了,宇治仍然沒有動手。不僅沒有動手,他反而萌生了反對捕獲的念頭。
因為,2月15日晨,收養(yǎng)在朱鹮保護(hù)中心的小弘暴斃而亡。它前一日還十分精神,外觀上并無異樣。解剖發(fā)現(xiàn),小弘胃部下方的大靜脈被一種寄生蟲鉆破,死于大出血。性別為雌性。小弘被捉住才八個月,無法得知那寄生蟲是來自它離巢前親鳥喂的食物,還是保護(hù)中心喂的食物。
由于事前無任何征兆,高野在與媒體等談及此事時說:“朱鹮帶著一種人類智慧無法參透的神秘。”
小弘死后,保護(hù)中心僅剩阿福和小史。并非中心在技術(shù)上出了問題,而是把朱鹮關(guān)進(jìn)籠子里飼養(yǎng)的做法本身出了問題,宇治想,野外喂食才是最順應(yīng)鳥類天性的保護(hù)方法。朱鹮子一旦被抓起來,想必也只能活一年而已。
每天,宇治都沉浸在與朱鹮子相處的快樂之中,內(nèi)心卻強(qiáng)烈地希望,它從自己的眼前消失,回黑瀧山去。朱鹮子 在自己身前吃食的時候,宇治只需一伸手,便能捉住它。但宇治始終動不了手。
“怎么還不動手?到底在磨蹭什么?已經(jīng)是3月了!”
關(guān)心朱鹮的村民、真野町教育委員會、町公所的人得知宇治明明徒手就可抓住朱鹮卻遲遲不動手,都很著急。后來,他們終于明白,對于宇治而言,捕獲就意味著離別。
但不管多么痛苦,國家和縣里的命令是不能違抗的。宇治夾在朱鹮和人類之間左右為難。不少人見到宇治給朱鹮子喂食時開心的樣子,都報以同情。
進(jìn)入3月中旬,此事也不能再拖。3月15日,天氣轉(zhuǎn)晴,空氣微熱。
這片農(nóng)田,朱鹮子總共來了近一百三十天,但今天,卻不見它的蹤影。莫非它嗅到了危險?宇治大喊著“來?。?!”在周邊竭力地尋找朱鹮子。來到一個叫田切須的地區(qū)時,教育長從宇治的呼喊中聽出了異樣。
“宇治先生,怎么了?”
“沒見著朱鹮子,怎么喊都喊不來。”
“什么?不見了?”
得知朱鹮失蹤,教育長立即通過無線電聯(lián)系各個村落,教育委員會的職員們放下手中的工作,四處搜尋。
區(qū)長等當(dāng)?shù)赜蓄^有臉的人物聽聞此事,都異口同聲責(zé)怪宇治:“當(dāng)初本有大把的機(jī)會抓它,現(xiàn)在可好了。”
上午11點,教育委員會接到消息,朱鹮子在一個叫小川內(nèi)的地方的田里。小川內(nèi)位于田切須以北七公里,朱鹮子大概10點降落到這里。不過,要斷定那就是朱鹮子,必須讓宇治親自去現(xiàn)場。但宇治此刻正獨自搜尋朱鹮子的下落,沒法聯(lián)系上。
這下,教育委員會又急忙找起宇治來。
下午2點過,教育委員會找到宇治,用車把他送往小川內(nèi)。這里面朝真野灣,眼前是廣闊的農(nóng)田,僅農(nóng)田周邊長著茂密的松樹。
朱鹮卻并不在田里。“在那里,”教育長指著松林,“宇治先生,拜托了。”說完,他返回教育委員會。宇治點點頭,意識到此事已不能再拖。朱鹮子要是再這樣擴(kuò)大行動范圍,自己已無法監(jiān)視,難保不發(fā)生意外。
宇治穿著長靴,在田里走向朱鹮子。他們之間僅隔二十米時,宇治把裝著泥鰍的塑料袋放到地上,雙手張開呈圓形:“來啊,來來,來啊,來。”喚朱鹮子過來。朱鹮子聞聲,把臉轉(zhuǎn)向宇治,但并沒有要飛來的意思。宇治再次喚它,這次它飛了起來,但不是飛向宇治,而是朝相反方向的真野灣徑直飛去。
糟糕!宇治趕緊使出渾身力氣呼喊:
“來?。韥?!來來!來啊……”
或許宇治的哀求起了作用,朱鹮子在途中盤旋后,又回到松林。它望著宇治,宇治則重復(fù)喊著“來啊,來來,來來,來啊。”
下午4點30分,朱鹮子終于來到田里。它與宇治距離五米左右,但不再接近。今天,朱鹮子表現(xiàn)出一種異乎尋常的戒備。
宇治席地而坐,分開雙腿,一邊招手,一邊“咯咯咯”地喚它過來。
“別那么客氣,來吃飯了。”
此刻,宇治和往常一樣,心里并無捉朱鹮子的念頭。終于,朱鹮子過來了。宇治把泥鰍放在左手掌上:“來,吃吧,朱鹮子,肚子餓了吧。”朱鹮子一口咽下泥鰍。接著,宇治在手掌上再放上一條泥鰍。
“朱鹮子,為什么跑到這里來了?可讓我好找啊。”
他撫摸著朱鹮子的翅膀,跟它聊天。朱鹮子吞下泥鰍后,盯著宇治的臉。因為這次找它頗費周折,宇治覺得今天的朱鹮子格外可愛。就這樣,他們一起待了近三十分鐘。
“好吃嗎?別客氣啊,沒什么好怕的。”
這句隨口說說的話,卻讓宇治想起自己的任務(wù)來。朱鹮子快吃飽了,一會兒就會飛走。
“朱鹮子……”
宇治嘀咕了一聲,右手取出泥鰍,放到左手掌上,然后,雙手合攏。泥鰍就在兩只手掌的正中間。朱鹮子毫無戒備,向前一步,把喙伸向宇治的手心,正要啄泥鰍。
(就是現(xiàn)在?。?br /> 宇治分開雙手,如同擁抱一般把朱鹮子緊緊抱住。不,也許那就是擁抱。時間是5點20分。
與朱鹮子相處的一百二十六天,“捕獲”成為最后一幕。
宇治站起身,他得通知教育委員會。這是他一生中最狼狽的站相。“咵啊。”朱鹮子只發(fā)出一聲低沉的鳴叫,毫無逃跑的跡象。宇治心中,強(qiáng)烈的自責(zé)和悔恨如浪潮般襲來,化做淚水,奪眶而出。
“我是世界上最可恥的叛徒。”
教育委員會得到消息,立刻驅(qū)車趕來。教育長等一行人坐在車中,也許是照顧宇治的感受,沒人吭聲。片刻后,教育長打開后車門:“宇治先生,上車,我們?nèi)バ滤牍耩^。”
宇治懷抱朱鹮子,在車中啜泣。
(朱鹮子,原諒我。)
對于宇治而言,汽車的引擎聲已是折磨,而身旁教育長接下來的話,更令他痛苦不堪。
“宇治先生,剛才新穗方面說,今天早上,阿福死了。”
宇治抱著朱鹮子的手臂霎時垂了下來。這個消息意味著,人工飼養(yǎng)的五只朱鹮,已經(jīng)死了四只。拜自己所賜,朱鹮子也逃不過同樣的命運。強(qiáng)烈的悔意再次涌上宇治心頭。
一瞬間,宇治甚至想從車窗把朱鹮子放走,但他終究沒有這個勇氣。
(我不應(yīng)該抓它。朱鹮子那么信任我,我卻用背叛回報它。我是世界上最可恥的叛徒,我是個混蛋?。?br /> 一路順利,一行人抵達(dá)新穗村公民館。6點30分,朱鹮子被關(guān)進(jìn)臨時小屋。
人們用“宇治金太郎”中的“金”字,給朱鹮子取名“小金”。
之后的兩三日,宇治沉浸在自責(zé)之中,神情萎靡,默不作聲。旁人見他性情大變,再次感受到,捕獲對于宇治而言是何等痛苦之事。
“你要是沒捉住它,說不定小金現(xiàn)在已經(jīng)被野狗咬了呢。打起精神來!”別人勸慰,而宇治卻愈加痛苦。
“我是世界上最可恥的叛徒。”
對于所有善意相勸的人,宇治口中只有這一句話。佳代見狀,心中也焦急萬分。捕獲朱鹮子的當(dāng)晚,丈夫哽咽著回到家中,張口的第一句話,也是“我是世界上最可恥的叛徒”。宇治的心情,佳代感同身受,陪著他一起抹眼淚。淚光中,他們在雪中拼命搜尋朱鹮子的情景歷歷在目。
宇治擔(dān)心朱鹮子適應(yīng)不了籠中的生活。一周后,高野發(fā)來明信片,告訴他小金狀況極好。高野的來信讓宇治得以寬心。他漸漸打開心結(jié),意識到不能繼續(xù)讓朱鹮子待在野外了。
3月25日,宇治和佳代來到兩津市宇賀神社,徹夜為朱鹮子祈愿,希望它永遠(yuǎn)健康。
春雄打算以小金為第一人稱記錄它的故事,題目叫《我的一生》,和漱石的《我是貓》頗為相似。他在開篇寫下:“我生于1967年的春天……”此文并非為寫給誰看,只是春雄隨性之作。但凡有關(guān)于小金的消息,他便動筆,天馬行空地想象小金的內(nèi)心世界。他準(zhǔn)備一直寫下去,直到小金或自己有一方離開這個世界。
阿福被制成標(biāo)本,收藏于新潟市的新潟縣立博物館。7月,為支持保護(hù)中心的人工飼養(yǎng)工作,上野動物園、東京都武藏野市井之頭自然文化園、東京都日野市多摩動物公園聯(lián)合成立了“朱鹮保護(hù)小委員會”。繼山階鳥類研究所伸出援手之后,日本知名的動物園正式承諾提供全面的幫助,對于朱鹮的人工飼養(yǎng)意義深遠(yuǎn)。
可是,該委員會成立不久,保護(hù)中心發(fā)現(xiàn)小史步行遲緩。中心大驚失色,將其送往上野動物園接受治療。8月20日,小史死亡。死因為腿部感染雜菌,引發(fā)敗血癥。
至此,中心收養(yǎng)的五只朱鹮僅剩朱鹮子(小金)。
下一個便是朱鹮子。宇治憂心忡忡,拼命地為朱鹮子祈福。
10月末,真野町教育委員會通知宇治,因他捕獲小金有功,將予以表彰。
宇治本想拒絕。自己是世界上最可恥的叛徒,犯了無法挽回的錯誤,豈能接受表彰。但從工作關(guān)系上,自己是公民館的副館長,拿著真野町公所發(fā)的薪水,難言拒絕。
11月3日,時值“文化日”文化日,日本的法定節(jié)日。公民館舉行了頒獎儀式。受到表彰的有宇治及今年春季退休的數(shù)名教師。首先接受表彰的當(dāng)然是時下的話題人物宇治。在町公所官員及來賓的掌聲及獎狀的宣讀聲中,宇治苦不堪言。此刻,佳代與宇治一樣,也承受著內(nèi)心的煎熬。
因為家里常有町公所和教育委員會的人來訪,宇治不得不將獎狀裝裱,掛在墻上。其中的一句話,如同針刺,日日折磨著宇治。
感謝狀
宇治金太郎先生
去年冬季,國際保護(hù)鳥朱鹮飛臨西三川地區(qū)。作為觀察保護(hù)人員,您不畏暴風(fēng)雪,日復(fù)一日盡心履職,史無前例地成功馴養(yǎng)朱鹮,并于今年三月十五日(第一百二十六日)完成徒手捕獲之壯舉。值此文化日,特贈紀(jì)念品以表謝意。
真野町教育委員會
昭和四十三年十一月三日
“徒手捕獲之壯舉”——這句話猶如項上枷鎖。宇治夫婦唯有到祭拜,才能得到片刻喘息。
| 版權(quán)聲明: 1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊用戶)所有;本網(wǎng)頁發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無商業(yè)獲利行為,無版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁是第三方信息存儲空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對象為注冊用戶。該項服務(wù)免費,阿酷公司不向注冊用戶收取任何費用。 名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人:李女士,QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為,請權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |
m.quanpro.cn