大熊貓守護(hù)者夏勒:把自己“種”在唐家河
1982年,臥龍的冬天,黑夜特別漫長。
在海拔2500米的“五一棚”大熊貓野外觀察站,風(fēng)雪中奔波了一天的中外專家和年輕的科學(xué)工作者,喜歡圍坐在火塘邊,讓暖融融的柴火驅(qū)走一身的寒氣?;鹧鎿肀е蹂仯疂L沸著,發(fā)出咕嘟咕嘟的伴奏聲。喝茶的,喝酒的,吃飯的,打盹的,一坐下來就不想站起來。在這閑暇之時(shí),最愜意的就是聽大熊貓專家胡錦矗教授和喬治·夏勒博士講故事。沒有錄音筆的我,全憑一支筆,草草記下這些故事,記下了夏勒在四川追蹤、保護(hù)大熊貓的故事。

▲20世紀(jì)80年代初,夏勒博士和大熊貓?jiān)谝黄稹?/p>
01
非洲草原上
逃生的三天三夜
桔紅色的火光,映照著夏勒剛毅俊朗的面寵,他的妻子克依就坐在他的身旁。
來中國之前的20年,夏勒曾繞地球飛過幾圈:深入荒原大漠、熱帶雨林、冰峰雪谷、沼澤叢林,研究非洲大猩猩和獅子、孟加拉虎、美洲豹、喜馬拉雅雪豹,寫下磚頭厚的十幾部專著,成為舉世公認(rèn)的動(dòng)物學(xué)大師。為表彰他在保護(hù)野生動(dòng)物方面的卓越貢獻(xiàn),世界自然基金會(huì)(WWF)授予他金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
1980年,他47歲時(shí),作為世界自然基金會(huì)首席專家,派往中國,參加中外合作的大熊貓研究。他是首位踏上中國土地的西方動(dòng)物學(xué)家。
來中國之前,夏勒博士拜會(huì)了年過九旬的英國動(dòng)物學(xué)家威廉·謝爾登博士。1930年代,謝爾登曾到四川西部追蹤熊貓。老人回憶起往事,不禁老淚縱橫:“我真想去中國……真想跟你一起去中國……你真幸福??!”
這天晚上,火塘邊講的一個(gè)主題——人與動(dòng)物交往時(shí),究竟安全不安全?夏勒以自己的經(jīng)歷滔滔不絕地談起來:
“我開著車,在坦桑尼亞的蓋倫蓋蒂國家公園跟蹤一群獅子。一只母獅子快分娩了,肚皮沉甸甸,鼓囊囊的,擦著草尖。我一連三天三夜沒有合眼,至少轉(zhuǎn)了一千公里。我只顧著觀察獅子,沒有注意到車子已經(jīng)開進(jìn)了沼澤地,一下子陷得很深,根本無法自拔。我追悔莫及!只好棄車,徒步朝公路上走。但是,獅群就在我的周圍。它們不明白這只灰色的大甲殼蟲干嘛老跟著,驚奇地打量著我。我從獅群旁邊繞過,在茫茫草原上疾走。我在驚惶失措的斑馬群中走過,夜里,聽見一群群羚羊急促的蹄聲像急雨敲響草原……三天之后,我回到營地,克依又驚又喜,摟著我哭了——原來,她以為我死了。當(dāng)局的直升飛機(jī)已在草原上盤桓了兩天,駕駛員已看見了陷入泥沼中的越野車和車旁吃得肚子圓滾滾的獅子……都以為我完蛋了!”
一位青年人問:“為什么獅子不吃你呢?”
夏勒說:“我的經(jīng)驗(yàn)是,猛獸不會(huì)輕易襲擊人,除非感到你在威脅它,對(duì)它有危險(xiǎn),或者它十分饑餓時(shí)。”
胡錦矗補(bǔ)充道:“據(jù)我觀察,有這樣的現(xiàn)象——離紅腹角雉10米遠(yuǎn),它不會(huì)逃走;離林麝30米遠(yuǎn),它不會(huì)逃走;離金絲猴50米遠(yuǎn),它不會(huì)逃走……在這樣的距離,人與動(dòng)物是可以友好相處的。當(dāng)它完全明白你對(duì)它是有益無害時(shí),還可以一步步接近它。”
于是,火塘邊的人們開始熱議“人與動(dòng)物交朋友”這一話題。此時(shí),夏勒夫人——克依好像在“揭老底”,頗具幽默感地瞧著夏勒說:“在夏勒心中,人與獸,豈止是朋友,簡直比親人還要親呢。”
于是,克依娓娓道來:“那一年,我們才20多歲。夏勒要到印度去研究孟加拉虎,我?guī)е阅痰暮⒆痈チ?。我們?cè)谏种写顜づ?,雇傭?dāng)?shù)厝俗鲲埡驼湛春⒆印R惶煜挛?,我們?cè)谝婚g特制的木屋看一群老虎怎樣吃掉一頭野牛。野牛左奔右突,又頂又撞又踢,發(fā)出震蕩山林的怒吼聲,還是沒有掙脫老虎鋒利的爪齒……夏勒都看呆了,拍了許多照片。不知過了多久,我突然意識(shí)到早該回去給孩子喂奶了!我叫夏勒一道回去,可是他不搭理我。連眼睛也不愿意朝我瞥一眼。一氣之下,我離開了木屋,爬過了一道坡,一下子驚呆了:天哪,那一群老虎正在休息:有的在打盹,有的在打哈欠。我汗毛倒立,兩腿打戰(zhàn),動(dòng)彈不得。這時(shí),夏勒在木屋里大聲喊叫:不要驚動(dòng)老虎,彎下腰,繞過去……我魂飛魄散,身不由己,不知怎么走過了我一生中最可怕的一段路。后來,我終于明白:對(duì)于動(dòng)物學(xué)家來說,老虎、獅子比夫人和孩子更重要!”
克依講完,帳篷里爆發(fā)出陣陣笑聲。嚯嚯嚯嚯——火塘里的火焰也在歡笑。
02
臥龍“五一棚”
驚險(xiǎn)的人貓追逐戰(zhàn)
夏勒在臥龍和唐家河工作了4年,與胡錦矗、潘文石等中國專家合著了一部大熊貓科學(xué)研究的經(jīng)典之作——《臥龍的熊貓》。之后,夏勒以詩人般優(yōu)美的文筆,寫了一部榮獲美國書評(píng)協(xié)會(huì)好書獎(jiǎng)和紐約時(shí)報(bào)書評(píng)14大好書獎(jiǎng)的暢銷書《最后的熊貓》。
其間,我曾多次到臥龍和唐家河。夏勒生日那天,我曾代表四川省野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì),抱著一只大蛋糕,一路顛簸,從成都送到唐家河。
夏勒的喜怒哀樂,給我極深的印象。
在臥龍“五一棚”最初的幾個(gè)月,夏勒非常急于貼近觀察熊貓。
他早早出去,抓一袋油炸花生米。渴了就喝幾口山泉;餓了就吃花生米。后來,五一棚的“居民”都學(xué)他的樣,不帶饅頭帶花生米。因?yàn)轲z頭一凍硬如鐵,實(shí)在難啃。饑腸轆轆時(shí),一把花生米下肚,立刻有了力氣。
而“竹林隱士”憑著極靈敏的嗅覺,始終回避著博士。后來,終于用烤羊骨發(fā)出的氣味,招引來原本是肉食動(dòng)物的熊貓,用木籠先后關(guān)住了起名為“龍龍”“珍珍”和“寧寧”的三只熊貓,給它們戴上無線電頸圈,讓它們成為“臥底”,一步步揭開神秘的熊貓王國。
在報(bào)春花初綻的日子,夏勒憑著無線電信號(hào),找到了發(fā)情的“珍珍”。一群被欲火燒得兇猛無比的“壯漢”“小伙”投入了亙古不變的“比武招親”的殘酷廝殺之中。
夏勒躲在云杉背后,目睹了兩場決斗。
先是一個(gè)小個(gè)子與大塊頭的摔打,大塊頭突然躍起,咬去小個(gè)子的半只耳朵,小個(gè)子利爪狠抓,立刻將大塊頭的臉抓出血道道來。小個(gè)子畢竟力弱,敗下陣來。大塊頭正欲上樹,去親近“珍珍”,不料半路殺出個(gè)“羅賓漢”。大塊頭毫不示弱,怒吼著,猛撲過去,一場空前激烈的廝殺開始了——
像兩團(tuán)黑白相間的絨球在旋風(fēng)中亂滾,又像兩團(tuán)黑白交錯(cuò)的云朵在雷霆中狂翻!吼聲、磨牙聲,震得樹枝的積雪紛紛墜落,打得滿地草葉亂飛,雪泥四濺!最終,“羅賓漢”占了上風(fēng),得到了“珍珍”的愛撫。
夏勒博士又創(chuàng)造了“世界第一”,他拍下了大熊貓野外交配的珍貴照片。《美國國家地理》用大篇幅發(fā)表了夏勒的文章和照片,在全世界動(dòng)物學(xué)界引起一片贊嘆之聲。
從糞便中的竹葉成份,分析出“珍珍”懷孕的可能性。讓夏勒和胡錦矗十分欣喜。初秋時(shí)節(jié),林子里傳來熊貓幼仔的叫聲,夏勒帶上相機(jī),和胡錦矗一道,小心鉆過竹叢,正遇上“珍珍”在覓食,喀嚓喀嚓地掰著竹子,大吃大嚼。
兩位專家都以為腳步放得很輕,當(dāng)胡錦矗剛舉起相機(jī),“珍珍”突然怒吼著,猛撲過來。胡錦矗奪路而逃,跑到一棵杜鵑樹下,發(fā)現(xiàn)夏勒正在爬樹。熊貓可是爬樹高手啊,胡錦矗立即側(cè)轉(zhuǎn)身,引開了“珍珍”。一場扣人心弦的追逐開始了!胡錦矗知道熊貓上坡慢,轉(zhuǎn)身笨,故意跑“之”字型的上坡路。10分鐘的山林賽跑,“珍珍”累得喘氣噴沫,胡錦矗累得兩腿癱軟,就像意大利電影《警察與小偷》的場面,彼此相距幾米,喘息聲相聞,兩雙眼睛對(duì)視,誰也無力前進(jìn)一步。最后,胡錦矗爬過一道巖坎,“珍珍”悻悻而去。
后來,夏勒發(fā)現(xiàn),胡錦矗準(zhǔn)備拍照的地方,離產(chǎn)仔窩太近,“珍珍”誤以為胡錦矗要傷害小寶貝,大為光火。真是天大的誤會(huì)啊!
歸途上,兩位專家擦著滿頭大汗,忍不住相視大笑。

▲2015年,在四川考察中的夏勒。圖 何兵
03
美人兒睡覺
更換項(xiàng)圈的任務(wù)中止
越野車像鉆進(jìn)面粉堆的小甲蟲,在雪的山谷緩慢爬行。憑窗四望,不見天地,橫飛的雪花像流星群閃過,使人產(chǎn)生宇宙航行的幻覺。臃腫的太空服抵擋不住尖嘯的錐子風(fēng),渾身的關(guān)節(jié)都被錐得冒寒氣。經(jīng)過四天周折,我趕在圣誕節(jié)前來到摩天嶺下,川甘兩省交界的唐家河自然保護(hù)區(qū)——中外合作研究大熊貓的第二基地。
白熊坪觀察站像一座土地廟,飯廳里堆放著彩燈、蠟燭,罐頭、水果和美酒。炊事員正忙著做菜肴。胡錦矗和夏勒一行尋找熊貓“雪雪”去了,翻譯邱明江說,順著腳印走,準(zhǔn)能找到他們。我倆便換了登山鞋,尋蹤而去。這時(shí),雪花漸漸稀疏,山林已顯出輪廓。
過了河灘,在一片密林里,見到了胡錦矗和夏勒。他倆手中各持有一把麻醉手槍,像福爾摩斯時(shí)代的偵探,竊竊私語一陣,決定各領(lǐng)一彪人馬,南北包抄,合圍“雪雪”。
“雪雪”是戴著無線電頸圈的熊貓。處于妙齡少女時(shí)代的“雪雪”更顯得嬌美可愛,夏勒說,“雪雪”簡直是熊貓世界的美人兒。它的頸圈需要更換了,所以白熊坪觀察站的人全體出動(dòng),希望能一舉成功,為圣誕節(jié)增添一份特殊的禮品。
我們的腳步輕極了。夏勒盡量彎曲他1米83的瘦長身體,鼻尖通紅如蝦米。九曲十八折,我們終于爬上坡,連喘氣聲都盡量憋住。
“雪雪”離我們只有20米!它側(cè)身睡臥,左肢抱頭,右肢抱腿,蜷縮成一只圓嘟嘟的黑白花絨球,姿勢極優(yōu)雅。“絨球”隨呼吸的節(jié)奏一脹一縮,好玩極了。
雪地上埋伏了半小時(shí),快凍成了冰棍,不明白夏勒為什么還不射擊,胡教授也按槍不動(dòng)。
夏勒向?qū)γ鎱擦掷锏暮\矗打了手勢——撤退跟蹤。
定位。尋覓。好不容易圍上正在睡午覺的“雪雪”,為什么要撤退呢?
退下來,夏勒才說:“作為圣誕節(jié)的禮物,我真想在節(jié)日前給‘雪雪’換一只頸圈。但是,‘雪雪’睡在陡崖上,四周是深谷,一槍打去,它不會(huì)立即麻倒,要是受了驚嚇狂奔亂跑,摔下了崖,不是害了它嗎?”
04
難舍的告別
白熊坪的圣誕之夜
回到白熊坪,大家一齊動(dòng)手,把飯廳布置成“宴會(huì)廳”。幾十支蠟燭把四壁照得雪亮,美國女記者南希從香港寄來的紙花綴成長長的彩練,從天花板縱橫交錯(cuò)地垂下來。世界自然基金會(huì)、四川省林業(yè)廳贈(zèng)送的賀年片陳列在餐桌中間。餐桌上,色香味俱佳的川菜與大蛋糕組成了賞心悅目的圖案。四年來,夏勒竟成了川菜迷,那麻得舌頭打顫、辣得眼淚長淌、燙得鼻尖出汗的陳麻婆豆腐,他能一氣吃下兩碗。
“吱呀”一聲,門開了。夏勒和克依亮出了驚人之舉——他倆抬來了一棵五彩斑斕的圣誕樹!“宴會(huì)廳”響起了歡呼聲。
圣誕樹是一棵一米多高的云杉,樹干筆直,樹冠呈寶塔形,繁茂的針葉間懸掛著許多好看的小玩意兒:中國的絨布熊貓、非洲風(fēng)格的木雕獅子、美國的圣誕老人和馬戲團(tuán)小丑;還有用紙片剪彩筆描的,布頭縫制的小鳥、小鹿、大猩猩、老虎……這些琳瑯可愛的小玩意兒來自盧旺達(dá)、坦桑尼亞、印度、澳大利亞等夏勒從事過工作的十三個(gè)國家。有商店買的,有夏勒和克做的,在異國寂寞的山野,他們精心保存下來的。
我們圍著圣誕樹點(diǎn)燃一排蠟燭,圣誕樹變得更輝煌燦爛。圣誕樹,是濃縮了的“夏勒的世界”,是一個(gè)充滿鳥鳴猿啼,獅吼虎嘯的生機(jī)蓮勃的世界。
“大干杯!”夏勒用三分京腔七分川味的中國話頻頻祝酒。三大杯下肚,兩頰騰起紅云。我感到奇怪:從沒有見過夏勒喝得這樣猛。唐家河管理所的頭頭老鄧悄悄告訴我:夏勒已結(jié)束了在熊貓保護(hù)區(qū)四年的研究課題,將去新疆研究雪豹,這圣誕節(jié)的宴會(huì)也是告別宴會(huì),他心里不好受。
宴會(huì)間,他贈(zèng)給每個(gè)中國朋友一件小禮品,那做工精細(xì)的多用小刀、爬山包讓大家愛不釋手。
具有海量之稱的胡錦矗不斷地給夏勒敬酒,祝賀即將過去的l984年所取得的成績:這一年,他們深入到岷山、邛崍山、相嶺和大小涼山的熊貓主產(chǎn)地,指導(dǎo)了救災(zāi)工作;這一年,他們開創(chuàng)了第二個(gè)大熊貓研究基地——唐家河工作。
這一年,夏勒還親自目睹了中國兒童上街募捐和醫(yī)院搶救受災(zāi)的大熊貓的動(dòng)人情景,他感慨萬端地對(duì)記者說:“沒有哪個(gè)國家的政府像中國政府這樣果斷,在短短幾年內(nèi)劃了那么多自然保護(hù)區(qū),沒有哪個(gè)民族像中國人民這樣為搶救一個(gè)瀕危物種動(dòng)員了億萬人的力量!”
第二天,圣誕節(jié),夏勒用十字鍬狠挖門前的凍土層。每天挖一點(diǎn),終于掘開一個(gè)小圓桌大的土坑。夏勒和克依小心翼翼地把圣誕樹栽在住室門前,培上土、澆上水,滿意地笑了。
1985年早春,夏勒離開白熊坪時(shí)說:“我已經(jīng)把自己栽種在中國了。”
人物簡介

喬治·夏勒(1933年—),美國動(dòng)物學(xué)家、博物學(xué)家、自然保護(hù)主義者和作家。一直致力于野生動(dòng)物的保護(hù)和研究,在非洲、亞洲、南美洲都開展過動(dòng)物學(xué)研究,被《時(shí)代周刊》評(píng)為世界上三位最杰出的野生動(dòng)物研究學(xué)者之一。他是第一位受委托在中國為世界自然基金會(huì)(WWF)開展工作的西方科學(xué)家。夏勒寫過許多關(guān)于非洲和亞洲的哺乳動(dòng)物的書,其中《塞倫蓋提的獅子》獲1972年美國國家圖書獎(jiǎng),《最后的熊貓》和《青藏高原上的生靈》成為國際暢銷書。
(來源:封面新聞 文/圖 譚楷 )
| 版權(quán)聲明: 1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊(cè)用戶)所有;本網(wǎng)頁發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無商業(yè)獲利行為,無版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁是第三方信息存儲(chǔ)空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對(duì)象為注冊(cè)用戶。該項(xiàng)服務(wù)免費(fèi),阿酷公司不向注冊(cè)用戶收取任何費(fèi)用。 名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人:李女士,QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為,請(qǐng)權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |
m.quanpro.cn