大海也是我的故鄉(xiāng)
Protecting The Ocean
6月8日是世界海洋日,結(jié)合聯(lián)合國(guó)“喚醒新深度(Awaken New Depths)”和自然資源部“保護(hù)海洋生態(tài)系統(tǒng) 人與自然和諧共生”的主題,今年我們把目光聚焦在黃海之濱的青島,在嶗山腳下的南姜碼頭邊搭起了影棚,邀請(qǐng)20位漁民一起聊聊他們的故事。

海明威的《老人與海》,那些海上的狂風(fēng)巨浪、與獵物兇險(xiǎn)的搏斗、老人歷經(jīng)風(fēng)霜的容貌斑駁,刻入過(guò)很多人的童年,人們由此覺得漁民就是這樣,飽經(jīng)滄桑、眼神堅(jiān)毅、能克服一切隨風(fēng)浪而至的重壓——
沒有見過(guò)海的人,大概想象不到漁民故事里除了獨(dú)自出海的老人,分明還有諸多角色,女性、孩子、外地人、船長(zhǎng)、商人等等。
地處青島的嶗山,除了以穿墻的道士聞名外,綠茶、海水豆腐、鐵鍋饅頭等等也是令人難以忘記的本土特色。山很大,其間坐落著數(shù)處村莊,多以姓氏冠名。
留得青山在,不怕沒柴燒。在青山村,遠(yuǎn)觀嶗山太清宮,老子像傲然聳立,由高處俯瞰岸線曲折的一處處漁港。


船是海上的房屋,靜立的老子像 ??小七
道 路
大地是浩瀚的,四通八達(dá)的路蜿蜒遠(yuǎn)去,人們沿著大路小徑風(fēng)塵仆仆相聚。海也是浩瀚的,拓寬著陸地的廣博,船便是另一間房屋。人們?cè)谏介g平原墾荒種植,在海里便投下漁網(wǎng)討海吃海。漁民們的船是另一處家,風(fēng)雨里來(lái)去,裝飾、修繕、翻新,插上竹子以求節(jié)節(jié)高,圖個(gè)吉利。
備餐、補(bǔ)網(wǎng)、清潔、乃至漁獲的分揀、加工、售賣,常常是婦女的工作,她們同樣至關(guān)重要,雖然在漁家故事里身影常常缺失。
漁民的工作常常從凌晨開始,及至歸來(lái)時(shí)已晨光微現(xiàn)。想要捕多魚則得下大網(wǎng),大網(wǎng)很重,常常由眾人合力才可鋪就。船上的活計(jì)專業(yè)而細(xì)碎,也時(shí)不時(shí)充滿危險(xiǎn)。被甩得滿身臟污、身上混著汗水海水和魚腥味更是常有的事。意外如影隨形,隨時(shí)可能受傷。


張雄海,60歲,從業(yè)15年。


李建國(guó),55歲,從業(yè)30年,受傷的手很醒目。
而海上也有道路,人們跟隨潮漲潮落,云霧起落和浪頭高低選擇合適的航線。尋找魚群是場(chǎng)豪賭,賭贏了滿載而歸,賭輸了或許一無(wú)所獲。
近年來(lái),他們?nèi)サ迷絹?lái)越遠(yuǎn)、搜尋時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),選擇卻越來(lái)越少。

海上大霧,漁民的船都停在港口 ??小七
時(shí) 節(jié)
與海作伴的工作日復(fù)一日,無(wú)窮無(wú)際。為養(yǎng)護(hù)漁業(yè)資源,我國(guó)采取了一些海洋漁業(yè)資源管理制度:休漁、捕撈許可、海洋捕撈漁船控制、最小網(wǎng)目尺寸、捕撈漁民轉(zhuǎn)產(chǎn)轉(zhuǎn)業(yè)、捕撈限額等。于是勞作便像上了發(fā)條的鐘表,按部就班地有了明確的時(shí)節(jié)。
雖然辛苦繁忙是常事,漁民們卻也會(huì)有自己的小樂趣:打扮、閑聊、互相帶些當(dāng)季的吃食,而每年的五月至八月是靜默流逝的,在禁漁期,人們都得另尋活計(jì)。在茶園遍布的嶗山,采茶往往也是禁漁期的一種選擇。這時(shí),歸港的船密密麻麻聚集在碼頭,迎來(lái)少有的休憩。人們會(huì)外出打工、養(yǎng)殖魚蝦蟹貝、也趁著這段時(shí)間對(duì)漁船進(jìn)行年檢,修葺一新。


劉紅梅,37歲,從業(yè)1年,閑時(shí)常去采茶。
9月1日開海時(shí),則迎來(lái)另一場(chǎng)狂歡,伏季休漁涵養(yǎng)的漁業(yè)資源在此時(shí)顯露,千帆競(jìng)發(fā),奮楫爭(zhēng)鮮。人們爭(zhēng)搶“頭口鮮”,因得養(yǎng)護(hù),開漁時(shí)往往撈起好些的漁獲。若是捕上一條讓丈人笑的大只鲅魚(藍(lán)點(diǎn)馬鮫),自然是開心非凡。


不忙的時(shí)間 漁民也會(huì)修船補(bǔ)網(wǎng) ??小七
故 鄉(xiāng)
碼頭餐廳的口味似乎并不山東,因?yàn)闈O民大哥大姐多數(shù)來(lái)自外地。青山村的本地人中,已少有依舊從事捕撈漁業(yè)的漁民。
雇傭工人、出租船只、外出打拼……出海太苦,人們總希望自己的下一代不要再受此辛勞。也因此,在職的漁民中少有年輕人,往往都是來(lái)此多年的資深漁民,此地的歲月已遠(yuǎn)超來(lái)處。青島,成為新的“故鄉(xiāng)”。
古老的海洋為人類饋贈(zèng)了漁業(yè)。目前,全球約37%的人口生活在海岸線100公里的范圍內(nèi)。海洋是萬(wàn)千生靈的故鄉(xiāng),也是人們的故鄉(xiāng)。


青山村有著許多紅房子,右圖這里曾經(jīng)是養(yǎng)殖池,現(xiàn)已重被海水覆蓋 ??小七
山櫻桃紅了再紅,潮池滿了又低,紅房子看老了海風(fēng)里的相遇與別離。曾是海邊養(yǎng)殖的池子早已廢棄,被海水灌滿。青山村的漁事每天都在發(fā)生,人們結(jié)婚生子,漁民群體卻隨著漸漸老去。

22歲的劉琴抱著孩子,她已從業(yè)4年。
影棚是個(gè)布置起來(lái)的集裝箱,同時(shí)也是許多漁民居住的地方,他們自遠(yuǎn)方來(lái),一半時(shí)間飄搖在海上,一半時(shí)間就住在這略顯局促的空間里。有位大姐戴著鮮艷的紅色頭巾前來(lái)——頭巾能幫助她們抵御海上的烈日——羞澀地表示在鏡頭前有些緊張,不會(huì)聊天。
“莫緊張,不會(huì)講你就笑。”人群中有人用四川話說(shuō)道。

戴紅頭巾的大姐楊麗萍,48歲,從業(yè)24年。
寫到這里,我們想以一本書中的片段結(jié)尾,來(lái)自康?帕烏斯托夫斯基的《金薔薇》:
冬天的波羅的海又荒涼,又陰沉。拉脫維亞人管波羅的海叫“琥珀?!?。這也許不僅僅因?yàn)椴_的海盛產(chǎn)琥珀,而且還因?yàn)樗暮K詭┖袋S。
在琥珀海邊,有一個(gè)普通的小漁村:一張張晾在風(fēng)中的漁網(wǎng),一幢幢矮小的房屋,一道道低低的炊煙......幾百年來(lái),拉脫維亞漁民世世代代住在這個(gè)小村子里。一個(gè)個(gè)目光靦腆、語(yǔ)聲悅耳的金發(fā)女郎漸漸變成了皮膚黝黑、身材敦實(shí)、用厚實(shí)的頭巾裹著的老太婆。一個(gè)個(gè)面頰紅潤(rùn)、頭戴漂亮鴨舌帽的小青年漸漸變成了須發(fā)粗硬、目光安詳?shù)睦项^兒。
幾百年過(guò)去了,漁夫們依舊出海去捕鯡魚,同幾百年前一樣,不是人人都能平安歸來(lái)。特別是秋天,當(dāng)波羅的海上風(fēng)暴肆虐,冰冷的巨浪像魔鬼鍋里的開水那樣翻滾的時(shí)候。然而盡管發(fā)生過(guò)不知多少次海難,盡管曾不知多少次摘下帽子以悼念葬身魚腹的伙伴,漁民們?nèi)匀焕^續(xù)他們的事業(yè)—那充滿了風(fēng)險(xiǎn)的、繁重的、由祖輩和父輩傳下來(lái)的事業(yè)。人不應(yīng)當(dāng)向大海低頭。 在村旁的海中立著一座高大的花崗石巖礁。很久很久以前漁夫們?cè)趲r壁上刻下一行銘文:“悼念所有死于海上和將要死于海上的人?!边@行銘文遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見。
我知道這行銘文后,覺得它跟一切墓志銘一樣,不免有些傷感,但是把這件事講給我聽的那位拉脫維亞作家卻不同意我的看法。
他說(shuō):“恰恰相反。這是一行極有英雄氣概的銘文。它說(shuō)明人是永遠(yuǎn)不會(huì)屈服的,不管風(fēng)險(xiǎn)有多大,也要繼續(xù)自己的事業(yè)。我倒想把這行銘文作為卷首語(yǔ),題在每一本描寫人類的勞動(dòng)和不屈不撓的精神的書上。對(duì)我來(lái)說(shuō),這行銘文可以讀作: 悼念所有曾經(jīng)征服和將要征服這片大海的人。”
最后,想邀請(qǐng)讀到這里的你一起靜靜欣賞這部來(lái)自故鄉(xiāng)的影片,仔細(xì)看看這些勞動(dòng)者的面孔與雙手吧!
出鏡漁民(排名不分先后):
萬(wàn)朝陸 劉辛平 劉碧藍(lán) 毛石耀 張麗萍 楊金花
徐召萃 劉洪軍 楊藝芳 張碧群 劉琴 劉華軍
張雄海 莊乾峰 李建國(guó) 欽尚友 浦亨林 唐海霞
劉紅梅 鄧群芳
特別鳴謝:曲寶成(海寶)
保護(hù)海洋生態(tài)系統(tǒng)
人與自然和諧共生


| 版權(quán)聲明: 1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊(cè)用戶)所有;本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無(wú)商業(yè)獲利行為,無(wú)版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁(yè)是第三方信息存儲(chǔ)空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對(duì)象為注冊(cè)用戶。該項(xiàng)服務(wù)免費(fèi),阿酷公司不向注冊(cè)用戶收取任何費(fèi)用。 名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人:李女士,QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁(yè)參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為,請(qǐng)權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |
m.quanpro.cn
